Лесбія грається з горобцем, образ спокою. Він має справу з ефектами, спричиненими спогляданням жінки, повторно пропонуючи модель оди 31 Сафо. Відтоді відносини між ними припиняються Лесбія кілька разів зраджує Катулла. ЛЮБОВ: драматична і карколомна пристрасть, внутрішній конфлікт поета.
Клятва набуває глибокої серйозності І несподівані: відносини с Лесбія в бажаннях поета налаштовано як «вічний пакт непорушної дружби», відновлюючи в собі ті традиційні цінності, які він порушує на поверхні І зневажає.
Гай Валерій Катулл, «Бідний Катулл» (Карме 8) Для Катулла зв’язок із Лесбією, хоча й має позашлюбний характер, ґрунтується на «угоді», яка передбачає вірність, відданість, дружбу з моральною цінністю не меншою, ніж шлюб. Зрада лесбія руйнує цей пакт, загострює бажання, але робить його мучливим.
Проте справжня особистість жінки, про яку йде мова, не має першочергового значення; Насправді важливо те, що представляла для Катулла Лесбія: об'єкт кохання, яке коливається між моментами піднесеного щастя та моментами темнішого нещастя, з якого виникли сильні радості та гострі страждання.
Гай Валерій Катулл він розумів кохання як руйнівну силу, відключену від будь-якої форми логічного міркування та здатну викликати такі почуття, як ревнощі, і дії, такі як зрадаІрраціональний характер кохання матеріалізується у Катулла як відмова від раціонального контролю.
Катулл писав carmina d'amore про свою Лесбію, але також торкався міфологічних чи елегійних тем. Для Катулла кохання — це не почуття, а те, що потрібно відчути максимально фізично: він часто вживає слова, що належать до еротичної мови..